В будущем году в продаже появится самый зверский из российских автомобилей – «Тигр-233001». Общий язык с хищником искал Максим Приходько.
Фото Александра Кульнева и компании-производителя.

Машина незаурядна и просто обязана была появиться в канун года Тигра. Рассказ о ней можно начать по-разному, и всякое вступление будет о впечатляющем. Скажем, звук работы дизельного двигателя – он точь-в-точь сытое звериное урчание живого усатого-полосатого. Поражает масса «Тигра» – 6 т. Уссурийский хозяин тайги, тот тоже в сравнении с другим зверьем тяжеловес. Еще вариант – поведать о цене: ни один из серийно выпускаемых ныне российских автомобилей не стоит в базовой комплектации 3,5 млн рублей (1 225 000 грн) – почти столько же по деньгам тянет и оранжевый «котик». Чаще всего те, кто видел это изделие Арзамасского машиностроительного завода, пользовались глаголом, который в переложении на литературный язык звучит как «обалдеть!». А кто на машине поездил, произносят это слово даже с придыханием.
Кошачьи давно связаны с миром моторов: автомобили, самолеты, вертолеты, подлодки и даже танки называли именами этих сильных красавцев. Когда в Арзамасе, на родине российских бэтээров, решились строить армейский вездеход, его тоже назвали в честь самой опасной в природе кошки-хищницы. За сходство характеров: машина штурмует полуметровые рвы, вертикальные стенки высотой до 40 см и вползает на косогоры до 20 градусов. Скорость движения по пересеченной местности – до 80 км/ч, максималка – все 140 км/ч (заводские испытатели уверяют, что едет и быстрее). «Тигр» не страдает водобоязнью и готов прыгнуть в реку – шнорхель, словно хвост трубой, торчит над правой стойкой и как бы помахивает кончиком в двух метрах от земли (в глубину нырять не стоит – кузов негерметичный). Мощнейшая лонжеронная рама, колеса, рычаги, торсионная подвеска, колесные редукторы – все это от БТР-80 и другой армейской техники. Получилось настолько здорово, что решили выпустить зверя в люди – создать гражданскую версию. Воевать на таком не придется, потому здесь небронированный пятидверный кузов и нет креплений для пулеметов, гранатомета и радиостанции. В остальном – все тот же вояка. Автомобиль, на котором мы поездили, – топовая версия ценою примерно 2 млн гривен. Знай наших!
На месте дилера «Тигра» я продавал бы машину только после обязательного краткого курса для владельцев – чтобы не соблазнялись рвануть на машине туда, где «пехота не пройдет и бронепоезд не промчится». Техника провоцирует: для дремучего бездорожья – две лебедки с усилием по 4000 кгс, на каждой 20 м троса (в базовой версии лебедка одна). Централизованная подкачка шин и сугубо военный рисунок протектора. Экспедиционный багажник увенчан россыпью фар да еще фарой-искателем. И тигриная раскраска… Сами понимаете, долго глазеть на все это и бездействовать невозможно – скорее за руль!
Правее двух указателей давления в шинах кнопка (!) пуска американского дизельного «Камминса» мощностью 205 л.с. Обещают с января начать устанавливать дизельную «четверку» ЯМЗ-534 – она и дешевле, и мощнее на 68 сил. (Для всех моторов предусмотрена полезная штука – автономный подогрев.) Регулирую сиденье под себя, беглый взгляд в зеркала, на приборы – и жму на «старт». Мотор рявкнул, пятиметровой длины «тигр» вздрогнул, ожил – поехали. Вы не представляете, что творится в душе у взрослых дядек, впервые севших за руль этого «животного»! Хотелось орать: «Вася, прикрой – атакую!», петь про Орленка, который взлетит выше солнца, а желание тут же рвануть на штурм Берлина я подавил с трудом… Нет, мне не туда – еду на нашем «Тигре» к его тезке из Германии, что навсегда застыл памятником у шоссе. Следующий год не только год Тигра, но и год 65-летия Победы. Наши деды смогли укротить незваных зверей.
Управлять машиной не сложнее, чем любой другой, к ее немалой ширине привык быстро. И вообще, в ней довольно уютно.
Чувствуешь себя защищенным. Еще бы – повредить торсионную подвеску можно только противотанковой гранатой. А вот модерновый маленький руль не глянулся – он выпадает из общей стилистики (в базовой версии руль – от «Соболя»). Гидроусилитель тоже не сверхмощный, он словно говорит: парни, это вам не спорткар. Я понял, что такое дорожный просвет в 40 см: какие там бордюры – их не чувствуешь! Чтобы пробить такую энергоемкую подвеску, надо сильно постараться. И не здесь, не на асфальте.
На шоссе мне уступали дорогу все, включая тех, кто рулил ну очень дорогими иномарками. И даже экипаж ППС. Парни в форме разглядывали меня и «Тигра» – и руки служивых невольно тянулись к табельному оружию. Спокойно, это мирный бронепоезд!.. Эх, загнать бы «тигру» в лес, в глушь непролазную, да по буеракам, сквозь кустарник, бампером валить сухостой… Нельзя: это первый и пока единственный гражданский «Тигр», ему предстоит выставка «Интерполитех», так что на кузове не должно быть ни царапины. Производители обещали чуть попозже организовать настоящий, крутой тест-драйв – тогда и расскажу о внедорожных качествах арзамасского зверя на воле. А пока лишь о некоторых особенностях.
Если надумаете прикупить «бронепоезд» с механической коробкой, вы­учите: положение рычага на первой передаче у него там, где у всех вторая, а зад­няя там, где у всех первая. Подобную схему применяли на «уазиках»: легче орудовать рычагом, чтобы раскачать машину, если увязнешь по уши. От ульяновского вездехода на «Тигре» и принцип расположения топливных баков. Еще деталь: на каждую щетку стеклоочистителя свой электромотор. Дворники работают несинхронно, но, как ни странно, это скорее нравится, чем раздражает… В тесте подкачала камера заднего вида – периодически отключалась. Производитель обещает изъян исправить – он не конструктивный. Когда камера «слепла», я, сдавая назад, гудел сигналом, чтобы ненароком никого не зацепить (все-таки габариты огроменные, непривычные). Звук, что гудок маневрового тепловоза…
Реальный расход топлива – 20 л солярки на сотню пробега, если не сильно педалировать.
В качестве опции завод предлагает коробку-автомат, АВS и все, что пожелаете, – список ограничен лишь вашей фантазией. В том числе и в выборе цвета окраски кузова, включая металлики. Но дилер уверяет, что их никто ее не просит – только военный камуфляж!
Какова перспектива машину приобрести? Возможности производителя – 400 единиц в год, сейчас на заводе 35 кузовов. Дилер, торгующий машиной, – «Военно-промышленная компания», и только она.
Сдерживающий покупателя фактор – для управления машиной нужна категория С в водительских правах. Впрочем, открыть ее, чтобы приручить «Тигра», такой пустяк, что и говорить не приходится. Другое дело – где взять столько денег? Я и без этих мыслей расставался с машиной чуть не плача.